儿子读幼儿园了，让我感慨很多。怕他在那里哭闹，前两天都是我陪他在那里。他很会玩的，而且接受东西特别快。老师说要吃饭了，他正玩车，在地上，车厢里堆了很多玩具。他立马站起来，跑到水龙头前去洗手，然后，搬了一个凳子，坐在小桌前。还把手放在身后，这是昨天老师教的，我也不知道为什么要如此。然后老师又说，把两手臂交叉，放在桌子上，头靠上去，稍微休息一会，等饭菜上来。他很乐意地这样做了，还不忘纠正坐在他对面的一个小男孩。他吃的也特别快，完全不像在家里一样。
但是，我一走，他就大声地哭起来。我昨天是乘他玩的起兴的时候走的，我快步跑到外面的监视器那里，看到他正在屋子中央四顾，他的老师试图稳住他，然而却不能，他挣脱了老师的手，跑到门边。有很大一会，我看不见他了，因为门边没有监控。我很着急，我猜想得到他在哭，耳边也是他的哭声。我就又跑回去，他正在那里试图把门打开，一看见我，就扑入我的怀中。
今天，我送他入园，他进门就不肯走了，拉我在院子里玩。玩了好久，大班和中班的一群孩子出来做体操，他说要跟这些大哥哥大姐姐玩。我就陪在那里。等这些孩子进去了，他好像很失落，跑到滑梯上，玩了一会，小班的同学也出来了，他却不跟他们一起。这时候，他妈妈电话来，他接过电话，叫了一声妈妈，就哭了。他说，带着哭腔，爸爸，我想妈妈。
他有好几次这样给我说了。
我总算劝他进屋，我给他喝了水，老师想让我走，我说等他半晌吃了糕点再走，我担心他见我走了哭，哭的什么都吃不成东西。然而，等吃东西的时候，我看他很安静的样子，我很高兴，儿子的长进，但是老师又催我走了，我不好意思，就走了。我再次从监视器那里发现了他劝止不住的哭。我很懊悔，我担心他把吃的东西都吐了。我快步回去，发现门关着，我犹豫了，想，还是走吧，小孩子总是要慢慢学会自立。
我一天都心神不定。中午和她妈妈去看他，老师说睡觉了，然而我从背后看他把熊猫包在头上，用手在敲打床板，估计还在生气。他老师不想让我们逗留，我觉得他肯定是哭累了，也觉得怕惊扰了他，就走了，和他的妈妈，很感伤的，怀着担忧。下午三点多，我又去了，央告看门的阿姨开门，我从窗口看到他坐在小椅子上，手里拿了一瓶酸奶，我看他没哭，就悄悄地出来了。
五点半，我再去接他。很多人，我在人流中走到他的教室门口，看到门口几个小孩哭，但是他却坐在小椅子上，虽然是被朝门的方向，但是脸却扭向这边。他看见我了，一下子站起来，从人群中钻了过来，扑进我的怀里。似乎想哭，但却没有，我问他话，也能坚强地告诉我，尽管带着哭腔。我那一刻，很心酸，自己也许还没有儿子坚强，要了流泪的样子。
到院子里，我问他，还在院子里玩一会吗？我的猜想，也许他禁锢了一下午，伤心了半天，会依然沉浸在被抛弃的感觉里而闹着回家的，然而他很坚定地说，玩。